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Paphiopedilum sanderianum

Capitulo 1

Viaje a Fire Mountain

Paphiopedilum sanderianum

Hay algo distintivo cuando se observa y escucha el sonido de un ser humano caminar por la jungla. EI gemi-
do jadeante, los brazos y piernas agitandose a diestra y siniestra abanicando el aire, el sonido al apartar las
hojas, al quebrar las ramas, y el repulsivo sonido sordo, seguido de un silencio intranquilo. Escuchando ese
silencio, reflexioné cuan desagradable puede ser la actividad de coleccionar plantas.

Pequefios pedazos de detritos caen continuamente de los arboles y se puede distinguir un languido penacho
de polvo cautivo en un rayo de sol, que indicaba por qué terrenos habiamos pasado. Un arbolillo cercano se
balanceaba de atras hacia delante por algin tiempo, después se calmaba. En la distancia, obscurecida por el
vapor, se veia una marafia de arboles, plantas trepadoras lefiosas, una cigarra comenzaba su Ilamado chillante.
Subitamente la jungla se sinti6 méas cerrada y menos amigable que hacia unos momentos atras. El sudor go-
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teaba de mi barbilla, y contuve la respiracién para frenar mi creciente sentimiento de panico. Entonces oi el
primer gemido de dolor, y toda percepcion de tiempo y de miedo se borraron.

Ese dia, temprano, habiamos entrado a la jungla de Borneo en busca de orquideas silvestres. La niebla apenas
estaba subiendo y el coro de aves se estaba desvaneciendo como Tiong, un colector de plantas del gobierno, y
dos de sus ayudantes hicieron una pausa para descansar en la base de un risco calcareo para quemar varillas
de incienso asi como para ofrecer ofrendas chinas piadosas. Estas ofrendas eran para aplacar a los espiritus
del mundo antes de comenzar la subida. Todo comenz6 bien, pero cerca del mediodia los espiritus de la mon-
tafia respondieron a nuestra presencia. Tiong estaba cerca de la parte alta de un arbol cuando alcanzé a aga-
rrarse de un hoyo donde estaba una vibora Wrangler durmiendo en una rama, En momentos, mi guia y pro-
tector fue lanzado al espacio con dos marcas de colmillo en el dorso de su mano. No encontramos las orqui-
deas que estabamos buscando, y pasamos el resto del tiempo tratando de sacar a Tiong de la montafia. Tiong
vivio, pero después de esa experiencia, senti que no volveria a participar en ningln otro viaje en bisqueda de
orquideas.

Mi viaje con Tiong fue parte de un plan trazado para construir un vivero de plantas rio arriba para un grupo
de indigenas conocidos como los Penan. Los miembros de esa tribu me ayudaron a atravesar la isla de Bor-
neo en 1982 durante largos 6 meses, 1500 millas de viaje a través del pais. En ese tiempo, muchos de los Pe-
nan eran aln cazadores y recolectores némadas, y viajé con ellos para experimentar un modo de vida que ya
estd desapareciendo. El viaje por poco me cuesta la vida, pero al final regresé a casa y escribi mi primer libro:
"Stranger in the Forest™ ("Un Extrafio en la Jungla™). Durante ese horrendo viaje, los Penan me ensefiaron a
sobrevivir, pero lo mas importante, me ensefiaron una diferente manera de ser, y mi vida no ha sido la misma
desde entonces. Por muchos afios he sentido que tengo una deuda de gratitud muy grande con ese pueblo.
Hoy, muchos Penan se han establecido en remotas villas. Ellos no son agricultores, y sin una lengua o habili-
dades para los negocios, no tienen como establecerse y trabajan como trabajadores migrantes en la tala fores-
tal o en las compafiias mineras. Ellos tienen gran experiencia como colectores de productos de la jungla y es-
to me grab6 un pensamiento. Los afios se fueron, pero eventualmente me regresa la idea de un pequefio vive-
ro comercial lleno con exdticas plantas de la jungla salvadas de las concesiones para la tala forestal, pueden
ser una solucién financiera para ellos.

El Gnico problema fue que nunca supe acerca de como comenzar 0 mantener un vivero, y no sabia que plan-
tas podian ser de interés horticola, o cuales especies eran valiosas. También no tenia idea que los reglamentos
internacionales prohiben tal aventura. Continué pensando acerca de la idea del vivero en la villa, hasta que
alcanzamos la cima de la montafia con Tiong. Yo queria que me ensefiara el fino arte de colectar orquideas
silvestres y otras plantas. Al final, Tiong fue al hospital, donde le pusieron un respirador, y yo regresé a casa
para pensar un esquema para mi vivero en la villa.

Seis meses después, recibi una carta de Richard Baskin, un cultivador de orquideas en Minneapolis. Yo no
tenia idea de quién era, pero un amigo le dijo que yo conocia todo acerca del viaje ri6 arriba en Borneo. Ri-
chard queria saber si yo podia llevarlos a él y a un amigo, Donald Levitt, un cultivador de orquideas de North
Dakota, a la jungla de Borneo para observar una orquidea conocida como Paphiopedilum —se pronuncia
"Pa-fio-pe-di-lum"— sanderianum. Esto me parecia un viaje muy largo solo para observar una planta que
quiza no esté en flor, pero le telefoneé unos dias mas tarde para discutir la idea. Los recuerdos regresaron a
mi mente, pensé que estos dos hombres podrian ensefiarme algo acerca de las orquideas y me ayudarian con
la idea del vivero de la villa.

—"Este es el Santo Grial de las orquideas"— explico Richard. —"Quiza solo una docena de boténicos en la
tierra la han visto florecer silvestre. Tiene a todo el mundo en confusién. Los conservacionistas, cientificos y
cultivadores comerciales, todos hablan sobre la planta".

¢El mundo de las orquideas en confusién? No tenia idea qué era el mundo de las orquideas, y mucho menos
como algo puede estar en confusion o por qué me vi involucrado en otra caceria de orquideas. Al mismo
tiempo no podia distinguir una Phalaenopsis de una Odontoglossum, pero luego de docenas de visitas a Bor-
neo durante los 18 afios anteriores conocia el &rea aislada de la montafia que Richard y Donald querian visi-
tar. Tenia el tiempo, el dinero, y tres meses después estaba hundido hasta los tobillos en la orilla de un rio en
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la jungla de Sarawak. el estado malasio al este de la isla de Borneo. Estdbamos a cien millas rio arriba, cien
afios atras en el tiempo, y juzgando por las miradas sorprendidas como chiquillos en las caras de mis acom-
pafiantes, arribamos al paraiso de las orquideas. Entonces el pequefio hombre con lanza aparecio.

Presenté a los dos orquidéfilos a mis pequefios amigos Penan: Bati y Katong. Como todos los Penan, eran
maestros en la floresta espesa, y atravesé cientos de millas a través de la jungla con Bati y Katong en los diez
afios anteriores. Les hablé de nuestros planes con el objeto de contratarlos. El trato fue que nos llevaran a la
unién de los rios Limbang y Medalam durante la luna llena del cuarto mes de 1993.

Bati y Katong nunca habian visto una brdjula, o un mapa, ni sabian sobre perros de caza, pero €so no era in-
dispensable para usar la lanza o realizar largas travesias por la jungla.

Ellos podian construir un cobijo a prueba de agua en 20 minutos, cazar peces con los pies y hacer un fuego
sin cerillos durante un aguacero tropical. La floresta es su casa. Es el escenario para la creacion de sus leyen-
das, el lugar de descanso de sus ancestros y, mas recientemente, un ilimitado almacén de comida, medicinas y
material de construccién. Para el visitante occidental, la jungla de Borneo es cadtica, un infierno verde hume-
ante de sanguijuelas, insectos picadores, cocodrilos gigantes, malos olores, y muerte segura. Bati y Katong no
hablan inglés, asi que fue mi trabajo traducir y tratar de explicar el proposito de nuestro viaje a estos dos
hombres de la jungla.

—"¢Ellos recorrieron 20,000 millas para mirar una flor?"— me pregunté Bati en malayo.
—"Es verdad"— repliqué.

—"¢Se puede comer esta flor?"— pregunt6 Katong.

—"No."

—"¢Es usada para medicina?"

—"No."

—"¢Qué quieren hacer con esta flor?"

—"Tomar fotografias y medir las hojas".

—"¢Y cuanto te han pagado por llevarlos a ver la flor?"

—"Cerca de $3,500 cada uno"— le dije.

Habiendo establecido esta introduccién, Bati y Katong se sumergieron en ese silencio especial de los Penan
que sugiere indiferencia o despreocupacion, pero que en realidad es una expresion de profunda incredulidad.

Una vez que se carg6 la canoa piragua, una rapida mirada al equipaje de los cazadores de orquideas nos de-
cian todo lo que queriamos decir de nuestras respectivas culturas. Donald trajo un psicrometro para medir la
humedad relativa, un altimetro, papel tornasol, un sistema de posicionador global via satélite (GPS) para es-
tablecer la latitud y longitud exacta de cualquier orquidea en el mundo con un error maximo de diez pies. ;O
fue de diez pulgadas? No recuerdo. Ademas esta la videocdmara y camaras de fotos fijas con todos sus acce-
sorios, un compas, grabadoras de cinta, baterias y cargadores de baterias, binoculares, balanzas electroliticas,
powerbars, bloqueadores solares, tabletas purificadoras de agua, una bomba manual para filtrar agua, seda
dental, champ( y acondicionadores de pelo, desodorantes, refrescadores de aliento, botas de excursionismo,
ropa para campismo recién comprada y repelentes de insectos. Tenian comida seca, colchonetas y almohadas
inflables, tela mosquitero, rollos de papel de bafio, parches para tapar rasgaduras en las tiendas de campafia,
catres de campafia de tela Cordura, una cafetera para hacer café expreso, cantimploras, tripodes, libretas,
sombrillas, tazas de té de plastico y relojes de pulsera. Donald se puso un par de lentes contra el sol con cris-
tales espejados, y después gano el premio a la excentricidad, por el compacto envoltorio del toilet plegable
hecho de trozos de cartén de camuflaje.
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Los Penan traian una olla de cocina, dos cerbatanas, un carcaz de dardos envenenados y cuchillos. También
traian dos mochilas vacias porque podrian necesitarlas para transportar el equipo de los cazadores de orqui-
deas a través de la jungla.

Nos apartamos de la orilla y continuamos nuestra travesia hacia el interior de la isla. El rio Medalam estaba
crecido. Lentamente navegamos en contra de la corriente, la cual traia basura con marafias de vegetacion des-
arraigada y troncos de arboles flotando. Esparcidos a lo largo de este sinuoso corredor verde de arboles gi-
gantes, las ramas estaban repletas de plantas con forma de cantaro y orquideas floreciendo.

—"Dimorphorchis lowii"— grité Donald, al tiempo que se mataba un mosquito en la frente.

Entonces Richard apuntd Matophyllum speciosum, Dayakia hendersoniana, y Gram la orquidea mas grande
del planeta. Continuaron pasando lista a las orquideas de Borneo y eventualmente cayeron en una acalorada
discusion que asustaron a nuestros guias Penan.

—"jArachnanthe!"— Espet6 Donald, su cara se sonrojo con excitacion.

—"Prueba que es Dimorphorchis, ti dinosaurio"— vociferé Richard. Este comentario desato un intercambio
de tiroteo de palabras taxonémicas que termind con un incémodo silencio. Este fue el tipo de comentarios
boténicos que escuchamos durante el viaje.

—"¢Van a pelear?"— pregunté Katong.
—"No, solo estan discutiendo el nombre de una flor"— le dije.

Una vez alejados, rio arriba, Donald bajo sus binoculares para darle un descanso a sus 0jos, y nos cont6 una
historia de cdmo un cliente disgustado (un entomélogo que habia estado sintetizando el aroma de la mosca
hembra de la fruta en celo) lo acusé de estar vendiendo plantas enfermas. Mas aun, el hombre dej6 golpeado
a Donald inconsciente en su invernadero. Richard explicé como dos cultivadores de orquidea de California
dirimieron un argumento acerca de la hibridacion intergenérica con dos tubos para agua de 2 pies de largo y
una rafaga con arma de fuego. Un hombre murid. Cuando traduje estas historias para Bati y Katong, me dije-
ron que el cultivo de orquideas parecia un negocio peligroso.

Por la tarde, empujamos el bote a un banco de arena y bajamos nuestro equipaje a tierra. Bati levanté un co-
bijo temporal hecho de hojas y cortd un &rbol joven, mientras Katong se internd en la jungla en busca de co-
mida. Regresd después de un corto tiempo con un limpio manojo envuelto de hojas de helecho "cabeza de
violin" atadas en una hoja y cargadas con fruta Ilamada buah nakan. También trajo una raiz de arbol de tres
pies de longitud conocido como Tonkat Ali (Eurycoma longifolia) el legendario Baston de Ali. De acuerdo
con Katong, un té hecho de rebanadas de raiz hacen al hombre hacer el amor cinco veces en una sola noche.
—"Es mas util que una orquidea"— explicé Katong.

Dividimos la raiz para un uso posterior, y después de una cena de pescado fresco, helechos cabeza de violin
ahogados, arroz al vapor, y fruta, abrimos nuestra primer botella de tuak (vino de arroz). Sentados cruzados
de brazos para disfrutar el espectaculo de cientos de luciérnagas moviéndose a través de la oscuridad de la
noche, coincidimos en que el viaje habia tenido un préspero comienzo.

Esa noche, junto a la fogata, Richard describié al Paphiopedilum sanderianum, la orquidea zapatilla de dama
tropical que estabamos buscando, y como el nombre comun de la flor viene de la bolsita distintiva que parece
una pequefia zapatilla. EI género Paphiopedilum incluye mas de ochenta especies, se encuentran desde la In-
dia a través de China hasta las Filipinas y a través del sureste de Asia e Indonesia hasta Nueva Guinea y las
Islas Salomdn. Muchos de los mejores habitats de orquideas estan en Sarawak y al que nos dirigiamos era un
lugar de los Penan llamado Gunong Api (Fire Mountain). En 1993, Fire Mountain fue accesible solo por ca-
noay a pie, una jornada de ida y vuelta de diez dias.

Paphiopedilum sanderianum es una de las orquideas mas espectaculares y buscadas del mundo. Es una in-
usual planta en las que sus flores tiene dos ondulados pétalos que caen y alcanzan mas de tres pies de longi-
tud. Ademaés de su extraordinaria vista floral, el sanderianum tiene una historia pintoresca. Fue descubierta
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en la jungla himeda de Sarawak por el coleccionista de plantas aleman J. Forstermann en 1885, se pensaba
que estaba extinta en la naturaleza.

Richard apunté que los expertos en orquideas pensaban que estaba extinta en la naturaleza porque no sabian
donde crecia y, porque ademas del gran gasto que implicaba montar una expedicién, nadie contaba con el
tiempo para ir a buscarla. La orquidea fue redescubierta por accidente en 1978 cuando el botanico Ivan Niel-
sen la encontr6 floreciendo cerca de Fire Mountain. Desde entonces el sanderianum ha sido propugnado por
ciertos botéanicos e instituciones botanicas como una de las rarezas mas raras; una de las especies en mayor
peligro de extincion en el planeta.

Cuando seguimos viajando rio arriba en busca del sanderianum yo habia olvidado el alboroto internacional
que rodeaba a la orquidea; pero Richard y Donald gradualmente me informaron sobre el mezquino y vicioso
mundo de las politicas sobre las plantas. Ampliamente, y (con el) como resultado de la publicidad generada
por el redescubrimiento del sanderianum, unos cuantos coleccionistas comenzaron la basqueda por donde la
planta crecia. Hasta nuestro viaje en 1993 esto habia sido un secreto cuidadosamente guardado por los luga-
refios, varios coleccionistas de plantas, y algunos boténicos de el Royal Botanic Gardens en Kew. Natural-
mente, en la época de su redescubrimiento en 1978, otras instituciones cientificas, botanicos, historiadores de
plantas, y cultivadores comerciales quisieron tener la planta para su investigacion y propagacion artificial.
Esta excitacion internacional eventualmente llamoé la atencién de los normadores de CITES —se pronuncia
"saitis"— (Convention on International Trade in Endangered Species of Wild Fauna and Flora) la "Conven-
cién del Comercio Internacional de Especies de Fauna y Flora en Peligro de Extincion", el cual tiene su cuar-
tel general en Génova.

En diciembre de 1987, Henry Azadehdel, un coleccionista de orquideas, fue arrestado en el aeropuerto de
Heathrow y culpado de contrabando de orquideas. Los diarios y revistas de Gran Bretafia y los E.U. dieron
pavorosas descripciones de cdmo la pirateria de orquideas y el comercio ilegal estaban llevando a la extin-
cién de las especies de orquideas silvestres. El concepto de contrabando de orquideas era enteramente nuevo
para mi, y segui su version de los eventos con gran atencion y excepticismo.

En menos de un afio, el sanderianum fue propuesto en las asambleas de CITES como si fuera una urgencia la
necesidad de proteccion como al panda gigante o el elefante africano. Uno de los principales problemas con
esta analogia, de acuerdo con Richard, fue el simple hecho que las leyes de comercio no distinguen entre
plantas y animales. La megafauna en peligro de extincion (elefantes, rinocerontes, ballenas) producen solo un
vastago por afio, mientras una simple capsula de semilla de sanderianum puede producir cerca entre 8,000 a
10,000 semillas por afio en un vivero, y una planta madura puede producir entre cinco a 20 capsulas. Si las
ballenas, elefantes y rinocerontes tuvieran este tipo de capacidad reproductiva, no habria lugar en el mundo
para colocarlos a ellos o a sus productos.

En 1989, el sanderianum y todas las restantes especies de Paphiopedilums fueron colocadas en lo que se co-
noce como el Apéndice | de CITES, una lista oficial de las especies en mayor peligro de extincién. Hay una
total prohibicion en el comercio internacional de comerciar con la lista de plantas silvestres y sus partes con-
tenidas en el Apéndice | . Esto incluye el polen, flores, capsulas de semillas y hojas de esas plantas. La regla
acerca de las partes, como se aplica a las plantas, parece extrafia porque fue disefiada primeramente para pro-
teger a los animales y frenar el comercio de partes animales como los colmillos de morsa, pieles de serpien-
tes, marfil, dientes de ballena, penes secos de tigre, cuernos de rinoceronte y conchas de tortuga. Desde el
punto de vista de la conservacion de plantas, tuve curiosidad de conocer la posible conexién que puede haber
entre un pene seco de tigre y una capsula de semillas de orquidea.

—"Esto queda como un secreto cuidadosamente guardado, que los cultivadores de orquidea y botanicos han
estado reflexionando por afios"— dijo Richard.

Los dias pasaron pesados, l&nguidos, mientras nos moviamos lentamente rio arriba. En la noche, nos senta-
mos de piernas cruzadas frente al fuego y continuamos platicando acerca del extrafio mundo de la conserva-
cién de orquideas. Una de las cosas que encontré extrafias acerca de las orquideas en peligro de extincion fue
el hecho de que sanderianum haya sido puesto en el apéndice | sin datos firmes que soportaran el reclamo de
que la poblacion de plantas estaba criticamente baja, y que la especie estaba en peligro. Sugeri a Richard que
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esto no sonaba muy cientifico o l6gico para proteger las especies, pero mi comentario solo revelé cuan poco
conocia de las politicas de la conservacion de las plantas.

—"¢La gente paga dinero por hacer leyes que protejan las flores?"— preguntd Bati, levantando la vista de su
tarea de confeccion de dardos venenosos. La empufiadura de su cuchillo estaba hecho de fémur de un macaco
de gran talla.

En el caso de Paphiopedilum sanderianum nadie ha conducido un escrutinio sistematico de la planta para es-
tablecer si, en efecto, estd amenazada con la extincion y, si asi fuera, cudl es la naturaleza de tal amenaza. Es-
ta completa ausencia de conocimiento basico acerca de como la planta crece en la naturaleza, y qué condicio-
nes necesita para prosperar, fue la razon por la que Donald y Richard decidieron encontrar el habitat del san-
derianum. Aprendi que esa esencial investigacion cientifica es complicada o impedida por los tratados CITES
o las leyes nacionales que no distinguen adecuadamente entre vida y muerte de las plantas. Por ejemplo, es
ilegal, sin los permisos de importacion y exportacion, transportar incluso curtidos o secos los especimenes del
herbario de orquideas del Apéndice | a través de la mayoria de las fronteras. Richard describié como a un
taxonomista aleméan altamente reconocido, se le neg6 recientemente el permiso de importacién de especime-
nes de orquideas de cien afios de antigiiedad, porque estaban listadas en el apéndice | de CITES. El hombre
traté de razonar con el oficial explicando que las reglas se debian aplicar solo a plantas vivas, pero, al final,
perdié la paciencia y propiné un golpe en la cara del oficial.

—"¢llegal mover plantas muertas de un lugar a otro?"— pregunté Katong. —";Por qué?"— Nuestros guias
Penan estaban atdnitos por esos reglamentos y yo no podia culparlos. Yo mismo estaba perplejo, y mientras
mas ofa, mas intrigado estaba con el funcionamiento interno del mundo de las orquideas. Donald mencioné
que, incluso, oficiales armados con perros de ataque agredian a los viveros de orquideas en Europa, pero yo
descarto esta historia que no es mas que una historia absurda de un obsesionado fanatico de las orquideas.

Los dias pasaron; cuanto mas lejos viajdbamos dentro de la floresta en busca de la legendaria planta, el viaje
comenzaba a sentirse mas y mas como una busqueda del Gltimo tesoro botanico sobre la tierra.

Los dos orquidofilos se veian deseosos de soportar cualquier cantidad de esfuerzo, dolor o incomodidad por
la remota posibilidad de encontrar la planta floreciendo. Bati y Katong, por otro lado, mostraban indiferencia
a la busqueda de la orquidea, la cual ellos veian como una tonta manera de perder el tiempo. Ellos colectaban
alimentos y buscaban el camino con un desenfado que ponia nervioso, especialmente a Donald, quien perdia
mucho tiempo enjugandose el sudor, espantando los insectos o acomodandose su tocado de cartén camufla-
jeado. Cuando no estdbamos remando en los remansos o transportando la canoa sobre pendientes cubiertas de
lodo amarrada con lianas de rattan cortadas a lo largo y entorchados como alambre de puas, nos sentdbamos
alrededor del campamento a tomar té, nos colocabamos "Band-Aids" (curitas), platicabamos de orquideas y
tratdbamos de explicar la vida diaria en los E.U. a nuestros guias Penan. Una tarde, Richard mostré una foto
donde estaban los seis perros afganos de su esposa.

—"Son muy grandes"— Exclamé Bati —"¢Son buenos cazadores?".

—"Bueno, actualmente no cazan"— dijo Richard —"Si salieran, se ensuciarian y tendriamos que bafiarlos.
Los mantenemos en casa. Ellos tienen su cama propia y les damos un buen alimento para perros".

—"¢Qué es el alimento para perros?"— pregunté Bati.

Entonces Donald mostr6 a los Penan una foto de su invernadero cubierto con nieve. —";Qué es nieve?"—
pregunté Katong.

Les expliqué que era como lluvia congelada que cae a la tierra por varios meses al afio. Pensé que ellos en-
tendieron esto, pero el concepto de comprar alimento para perros que no cazan, 0 por qué algunos escogen
para vivir un lugar donde nieva, iba mas alla de su capacidad de comprension.

Les platiqué a los dos Penan mi idea para un vivero en la villa.

Bati medité esta posibilidad y después pregunt6 cuantas plantas sanderianum en plena madurez podian ven-
derse en los E.U.. Cuando Richard les dijo la cifra ($2,000-$3,000), Bati dijo que la suma representaba méas
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dinero que lo que ellos ganan en toda su vida. Con esto en mente, preguntd por qué los Penan no podian co-
lectar algunas orquideas cada afio para venderlas a los compradores extranjeros. Con los taladores, construc-
tores de presas, agricultores, promotores de hoteles y constructores de caminos cercanos al area, parecia una
buena idea. Desafortunadamente para los Penan y las orquideas, como apunté Richard, es perfectamente legal
inundar el habitat de una orquidea con una presa hidroeléctrica, medir, nivelar las laderas para un camino,
construir un campo de golf en el sitio o0 quemar la jungla y obtener terreno para propoésitos agrarios, pero el
control y los reglamentos de CITES hacen extremadamente dificil, si no imposible, salvar las plantas y ven-
derlas. Encuentro esto muy dificil de creer.

—"Si el reglamento dice que nadie puede colectar esas plantas, ¢qué pasard cuando los constructores de ca-
minos, agricultores y taladores lleguen?"— pregunté Katong.

—"Las plantas moriran y los reglamentos continuaran"— dijo Richard.

Llegamos al pie de Fire Mountain en la mafiana de nuestro quinto dia en la jungla. En los diez afios anterio-
res, ambos, Richard y Donald estuvieron sofiando con descubrir una planta sanderianum floreciendo en la na-
turaleza, asi que se sentia un sentimiento de excitacion en el aire cuando comenzamos a subir la empinada
cuesta. Bati y Katong hicieron un sendero a traves de la vegetacion con sus cuchillos, pero la subida no fue
facil a medida que ascendiamos por el bosque montafioso esparcido con un conglomerado desordenado de
formaciones rocosas afiladas.

Después de una hora de jalarnos nosotros mismos cuesta arriba, agarrandonos de raices escurridizas y rocas
afiladas como vidrios, llegamos a un lugar plano. Donald chec6 su altimetro y mecié su psicémetro para ob-
tener la lectura de la humedad del aire. Richard mir6 su compas y después indicé la direccién que ibamos a
caminar. A los quince minutos de haber llegado, todo estaba medido: la humedad, la luz, el viento y el tipo de
rocas donde crecia el sanderianum. Nos movimos al norte, a lo largo de la cara oeste de un barranco, enton-
ces dirigimos la mirada a la vegetacién que se encontraba por encima de nosotros. Por un lado, una brisa
fresca se movia a través del barranco y ponia en movimiento un par de inconfundibles y ondulantes pétalos.

Hubo un momento de electrizante silencio antes de que Donald escupiera una frase que soné como: —"jOH
DIOS MIO, DONDE DEMONIQOS ESTA MI CAMARA!",

—"Mondo..."— dijo Richard.

Ascendimos cerca de 950 pies, donde estuvimos rodeados por cientos de plantas sanderianum. Fue dificil
movernos alrededor temiendo pisotear las orquideas, asi que permanecimos quietos por un momento sabore-
ando el increible espectaculo de estas originales plantas. Solo un pufiado de gente sobre la tierra, en su vida,
ha podido ver esto antes que nosotros.

—"AGGGGGH, ;DONDE DEMONIOS ESTA MI MALDITA PELICULA RAPIDA?"— grité Donald de-
ntro de la maleta de su camara antes de voltear todo su contenido en la tierra.

Una vez que los dos hombres se calmaron, entraron en accion, mientras Bati, Katong y yo nos sentamos exta-
siados por la escena de orquideas. Los motores de las cdAmaras zumbaban, las hojas fueron medidas (3 pulga-
das al través), las plantas maduras, plantulas y cdpsulas de semillas fueron contadas, el agua de lluvia fue
examinada (pH 6.3), la luz fue medida en pie candiles (2,500 a 4,000 a la sombra), y muestras de rocas (pH
7.5) y turba (pH 7.3) fueron examinadas. Cuatro horas después bajamos la montafia con las libretas Ilenas de
datos. En el transcurso de una semana regresamos al lugar varias veces, y después continuamos mas adelante
para descubrir cientos de sanderianum en docenas de sitios diferentes. Me sorprendié cuando Richard me di-
jo que este tipo de investigaciones independientes, sin permiso especial del pais anfitrién, también esta prohi-
bido.

Cuando Bati y Katong le preguntaron a Richard qué pasaria si alguien tomara una planta sanderianum y la
llevara a E.U. para venderla para su propio beneficio, les dijo que la multa puede ser tan alta como $500,000
mas diez afios en prisién. Entonces quisieron saber cuanto se le pagaba a la gente por ayudar a hacer dichas
leyes y penalidades. Richard dijo que el sabia de un conservacionista de plantas que cobraba mas de
$100,000 por afio para ayudar a poner los fundamentos para esas penalidades.

-8-



Eric Jansen Fiebre de Orquideas

—"Ah"— concluyeron —"no nos sorprende que las multas sean tan altas. De otra manera ¢como podrian pa-
gar los salarios de esa persona?

Eso no era lo correcto, pero se acercaba bastante.

Las brasas del fuego emitian una luz rojo profundo. Bati y Katong dejaron caer un respetuoso silencio sobre
el campamento. Las cosas comenzaron a ser mas claras para ellos, y quiza sintieron que era innecesario pro-
fundizar en una cultura donde la gente se dispara por unas flores, cria perros que no cazan, y donde maldicen
por una lluvia que cae del cielo como guijarros.

Afuera, en la jungla nocturna, vi la familiar luz de una linterna. Donald estaba en los alrededores una vez
mas, respondiendo a otro Ilamado de la naturaleza. El rayo de luz eventualmente descansaba. Iluminaba lo al-
to de los arboles por unos minutos y después, sin aviso, volvia a la oscuridad. Oi a la distancia el susurro de
las hojas y un gemido ahogado, que soné como la caida de un tocado de cartén plegadizo. Bati y Katong se
miraron uno al otro y entonces sacudieron sus cabezas. Era tiempo de regresar a casa.



