Fiebre de Orquideas Eric Jansen

Paphiopedilum helenae

Capitulo 15

Orquideas, Armas y Clavicordios

Antes de su dieciochoavo aniversario, en 1996, Xavier Garreau de Loubresse consigui6é un gran estatus en el
mundo de las orquideas con su gran coleccion de extremadamente raras especies. El trabaj6 con los legenda-
rios cultivadores franceses Maurice y Marcel Lecoufle, pero como muchos que comienzan a tener éxito entre
los orquiddéfilos, Xavier era en su mayor parte, autodidacta. EI también prob6 ser bastante adepto a encender
sentimientos de admiracion y cllera de propios y extrafios.

Un cultivador de orquideas aleman, envidioso de la reputacion de cultivador e influencia de Xavier, cruel-
mente lo acuso de ser “un arrogante, testarudo y paranoico mocoso”. Un viverista aleméan entrado en afios,
se refiri6 a Xavier como “un visionario y un genio”, y después afiadié que el joven adeudaba grandes sumas
de dinero a cultivadores de orquideas en Tailandia, Filipinas, Alemania, y los Estados Unidos. Los oficiales
de aduana en Paris se refieren a Xavier como “I'en fant terrible” del mundo de las orquideas, pero general-
mente aprobaban sus actividades de cultivador de orquideas y le daban gran libertad de importar plantas para
propdsitos de reproduccién y estudio cientifico. De esta conflictiva relacion, era claro que, independiente-
mente de la aprobacién o desaprobacién de Xavier, habia poca duda de que era un fanético de las orquideas
de primer orden.

Furia ciega, celos asesinos, y exageracion salvaje son cosa comun en el extrafio y aislado mundo del cultivo
de orquideas, pero no habia oido nada en los 5 afios anteriores que me preparara para los rumores acerca de
Xavier. Me dejaba perplejo como un joven podia generar tanta controversia y chismes depravados. Cuenta un
relato que él vivia con cientos de orquideas raras y su madre en un apartamento de la época eduardiana en el
decimosexto distrito de Paris. De acuerdo a las fuentes, cada ventana y pared del apartamento estaba cubierto
de hongos debido a las condiciones de humedad de invernadero. Los cuartos estaban llenos con una jungla de
raras orquideas tropicales que cubrian los pisos y mesas y colgaban de los altos techos. Ofi decir que cuando
Xavier no estaba regando sus plantas, o fumigando con quimicos toxicos, él tocaba el clavicordio para sus in-
vitados o disparaba municiones a las paredes de su recamara. Los rumores fueron mas lejos para describir
cémo su madre dormia con una escopeta recortada accionada por bomba. Yo no crei una palabra de estos ab-
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surdos, pero muy dentro de mi mente, esperaba que al menos algo de todo esto fuera realidad. En cualquier
caso, no podia esperar el momento de reunirme con Xavier y su madre.

Un comerciante de orquideas de Inglaterra me dio la direccion y nimero telefonico del apartamento de
Xavier en Paris. El hombre me dibujé un mapa mostrandome un esquema del departamento, y escribio abajo
el cddigo de seguridad para la entrada principal del edificio. Yo no tenia ninguna intencion de entrar al apar-
tamento de un cultivador de orquideas armado sin invitacion, pero el hecho de que un extrafio me haya dado
informacién detallada, me preguntaba acerca de los negocios que Xavier tenia con el hombre. Por méas de un
afio trate de contactar a Xavier a través de cartas y correos electrdnicos, pero el no respondia. Traté de adular-
lo y le ofreci informacién del habitat y cultivo de especies de orquideas de Borneo y que sabia estaba intere-
sado. Le menti diciéndole que estaba interesado en armas, pero nada que yo dijera rompia su silencio. Perso-
nas en el negocio de orquideas en Paris me dijeron que Xavier se mantenia escondido por sus deudas y, por
esa razén, él no hablaria nunca conmigo.

Llamé a mi amiga cultivadora, Eleanor Kerrigan de Seattle, para pedirle consejo de como tentar al joven
francés a salir de su escondite. Esperaba que ella supiera como hacerlo, pero después le dije lo que sabia de
Xavier y le di mis razones para esperar reunirme con €l. Ella de pronto me dijo que me habia subido a las pa-
redes. —“Fiebre de orquideas. Es lo que has adquirido, muchacho, jy de qué manera!”— rid.

Eleanor colgé el teléfono, y mientras escuchaba el tono de marcar, finalmente tuve que admitir que las orqui-
deas estaban haciendo cosas extrafias en mi. Con el tiempo, comencé a buscar a Xavier, tuve que gastar cinco
afios al borde de la locura del mundo de las orquideas. Al principio, solo queria saber como estas bellas flores
podian ser responsables de muchas conductas viles. No pasé mucho tiempo para experimentar lo que pasaba.
Con el tiempo, descubri que muchos “traficantes” convictos eran verdaderos conservacionistas, y que ciertos
“conservacionistas” bien posicionados eran traficantes de plantas con la ayuda de permisos falsos de CITES
para “estudios cientificos”, sabia donde estaba la accién. Me enfoqué en esas personalidades, y mientras méas
complejas eran sus historias, mas ansiosamente los cazaba.

No pude recordar la dltima vez que miré una flor y la aprecié por su fragil belleza. Las orquideas tienen me-
canismos de disparo. La vision de la magnifica flor de Paphiopedilum supardii trajo a mi mente una baladi
contienda taxondmica entre dos botanicos, mientras Cattleya violacea me traia a la memoria un cultivador de
Minnesota, quien una vez confes6 que portaba lentes de espejo todo el tiempo porque hacia mas facil para él
fijar la mirada en los pechos de las mujeres. Paphiopedilum greyi Thunder Thighs conjuré la imagen de vo-
luminosos jueces de orquideas comiendo donas cubiertas de chocolate, y Sedirea japonica me hizo pensar en
el disefiador de fragancias Joe Heydel, quien pasa su vida oliendo orquideas. En este punto, estaba tan emo-
cionado, que no podia mirar una de esas plantas sin ligar una personalidad brotando de mi mente. El especta-
culo de Paphiopedilum sanderianum me hizo pensar en el cazador de orquideas Donald Levitt situado en lo
alto de su tocado de cartdn camuflageado en las faldas de Fire Mountain. Aln en la fila de la caja de cobro de
la tienda de mi barrio no escapaba yo de los orquiddéfilos. Detras de la caja registradora, colocadas en un es-
tante llenas con Phalaenopsis hibridas producidas en masa, se vendian a $19.95; cada vez que las veia pensa-
ba en el cultivador de orquideas de California quien dispard y mat6 a su socio y después mutilé el cadaver,
porque ellos no pueden estar de acuerdo en cémo reproducen y venden esas plantas de calidad en los super-
mercados.

No quiero dar la impresion que personas normales, saludables, inteligentes y equilibradas no son atraidas por
las orquideas. Yo dije que ellas existen y he tenido mucha suerte en encontrarlas. Algunas son extremistas,
los guardabosques solitarios, pioneros, mercaderes de fantasias, y personas que cuentan historias y que viajan
a las exposiciones de flores. Ellos son como irresistibles flores silvestres, y los recolecté en cada oportunidad.
Confundidos en mi mente, estaban los soplones pagados, viveristas rapaces, traficantes internacionales de
plantas, ladrones de polen, botanicos excéntricos, jueces de orquideas corruptos, recolectores y cultivadores
legendarios, inadaptados, aficionados, y seguidores en cantidad.

Una vez, en una ocasion, cuando tuve el placer de reunirme con gente como Michael y Teresa Fung, de Mai-
sie Orchids, quienes amaban sus plantas y las alimentaban de una manera que evocaban sonidos de placer y
serenidad. Hubieron algunos cultivadores y aficionados que se hacian de la vista gorda con las politicas de las
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plantas y se dedicaron con pasién a las orquideas con un profundo sentimiento y empefio que continta
asombrandome. También tuve el placer de reunirme con grandes espiritus como Gunnar Seidenfaden, quien
irradiaba una intensa vitalidad y amor por la vida. Gunnar es la voz de la razon en tierra salvaje; una persona
quien, con una simple anécdota, (puede reducir a escombros décadas de esfuerzos equivocados de conserva-
cién muy costosos para beneficio propio™ —y eso, sin querer hacerlo.) puede reducir a escombros —sin que-
rer— décadas de multimillonarios esfuerzos de autoservicio de preservacion mal encaminados.

Pero las mas de las veces, me encontré con gente como los fabricantes de nieve de tubérculos de orquidea
“testiculos de zorro” del este de Turquia, o al anciano reproductor de orquideas de Los Angeles, quien se sen-
taba en su cuarto de reproduccion a beber tragos de “Wild Turkey” mientras reia para si mismo, escuchando
viejas canciones de rock-and-roll en el radio, y tenia sexo con sus orquideas con un palillo. Y entonces, estu-
vieron el “vuelto a nacer” vendedor cristiano de orquideas al detalle de Wisconsin, quien me dijo como pasa-
ba el invierno los domingos en la mafiana estirando los miembros en una mesa en su vivero. Bafiado en la
calida humedad, bebia capuchino con sabor a amareto y escuchaba un tipo de musica ambiental de la nueva
era que consistia en chillidos de ballenas y delfines, burbujas, descargas de escusados, llamados de pajaros
shorebird*, tambores nativos pseudoamericanos, y unos tipos de melodias de flauta que hacian las veces de
calmante, pero que tienen algunos efectos secundarios dafinos.

Cada vez que miraba un espécimen de orquidea comprimido del herbario, pensaba en la lucha del Dr. Braem
con los oficiales de aduana alemanes por las plantas muertas recolectadas en el siglo XIX. Mi obsesion por el
mundo de las orquideas lleg6 al punto donde no podia caminar por un vivero sin visualizar el lugar pululando
con vestidos de Kavlar, aturdido por las granadas de mano, oficiales armados y sus perros de ataque. Era una
locura, grupos de gente golpeada, y me gustara 0 no, no pude conseguir mucho de ellos. Comencé a aficio-
narme como adicto de sus historias, y es por €so que necesitaba encontrar a Xavier.

Pasé un afio para mi primer intento de contactar a Xavier, y durante ese tiempo continué entreteniéndome yo
y mis amigos con la imagen de un cultivador de orquideas tocando el clavicordio y quien ingeria grandes do-
sis de insecticidas toxicos y pasaba su tiempo libre disparando municiones a las paredes de su recamara. Esta
vision fue de repente rota a finales de 1998 cuando recibi una inesperada carta de Xavier. El se disculpaba de
su largo silencio y explicé que su trabajo sobre orquideas habia sufrido una serie de contratiempos. El estaba
comenzando justo un nuevo laboratorio de propagacién y me preguntd si estaba aun interesado en reunirme
con él. Acordamos una fecha, pero el pensamiento de confrontar mi versién fantasiosa con él, me hizo sudar
frio.

Nervioso por la posibilidad de que alguno de los rumores fueran ciertos, volé a Paris a principios de enero de
1999 a reunirme con Xavier y su madre, Michelle Garreau de LoubresseCorlin. Los tres fuimos a almorzar a
Au Pied de Cochon, un restaurante cercano a Les Halles en la calle Coquillere. Mi primera impresion de
Xavier fue decepcionante. Parecia ser un joven inteligente, decente, integro, bien educado, y todas esas cuali-
dades que contrastaban con lo que yo habia esperado. Su madre también era muy diferente de lo que espera-
ba. Ella era joven, bien vestida, y tenia una manera de tratar tranquila y absorta que encontré muy atractiva.
Sentados alrededor de la mesa, me senti inquieto mientras caia en cuenta que era el Unico desconocido.

Ordenamos choucroute con un vino del Rhin alsaciano frio, y a los pocos minutos Xavier cubrié la mesa con
fotografias a color de su coleccidn de orquideas. Mientras examindbamos las fotografias, el mesero trajo una
gran bandeja con una pila de nudillos de puerco sazonados con comino, embutido de sangre? papas cocidas,
y col fermentada asada. Xavier despejo un lugar para la fuente, y a través de la nube de vapor que provenia
de la col, pude distinguir las formas familiares de las especies exdticas de Paphiopedilums, incluyendo dele-
natii, rothschildianum, stonei, y sanderianum. Pero lo que llamé mi atencién, fueron las fotos de las orquide-
as zapatilla recientemente descubiertas, de las cuales, Paphiopedilum helenae, P. jackii, y P. gigantifolium
estaban en plena floracién. Xavier conocia la latitud y longitud precisas donde estas tres plantas crecian en
estado silvestre, los nombres de quienes las recolectaron, los precios que se pagaron, y detalles de cdmo las

! Shorebird. Pajaros que se encuentran en las orillas de los rios
2 En México existe un platillo parecido llamado “moronga”.
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plantas fueron transportadas a través de las fronteras internacionales. Escuchando esta informacion, cai en
cuenta que Xavier no era un impostor, él sabia de lo que estaba hablando.

Con los lentes empafiados por el vapor de la col, Xavier me platico de su mundo, y antes de que los nudillos
de puerco fueran reducidos a brillantes huesos y cartilagos, me di cuenta que los rumores acerca de él apenas
arafiaban la superficie. En las siguientes siete horas, Xavier hablo, y durante ese tiempo descubri que las his-
torias acerca de su apartamento lleno de orquideas, las armas, el clavicordio, y los agujeros de perdigones en
las paredes de su recamara, eran verdad. El brillo de su coleccion de armas incluian varios rifles Mauser
M98K, una Uzi, y el prototipo original de la pistola alemana Luger. Cuando le pregunté acerca de los aguje-
ros de perdigones, me explicé que “fue un accidente, el resultado de un problema no relacionado con orqui-
deas”.

¢No relacionado con orquideas? Me agrado6 la insinuacion de la ignota violencia, pero resisti la tentacion de
preguntar si, por casualidad, los perdigones pudieron haber pasado a través de un cuerpo humano durante el
breve viaje desde el cafidn de la pistola a la pared.

Moviéndonos a topicos més ligeros, Xavier me dijo que habia comenzado su cultivo de orquideas cuando te-
nia 11 afios. A la edad de 15, él habia ganado un reconocimiento cientifico en the World Orchid Conference
en Glasgow por su investigacion en la produccién de capsulas de semilla para tallos de flor cortada. Xavier
dejo la escuela a los 16 porque, como su madre explicd, él habia sido hostigado por los maestros y otros
alumnos. Una vez que dejé la escuela, se dedico de tiempo completo al cultivo y estudio de las orquideas. Pa-
sados dos afios, habia acumulado una impresionante coleccidn de orquideas raras. Su trabajo de laboratorio
utilizando el agua de coco (un liquido natural del endospermo) en su medio de cultivo para ayudar a germinar
semillas, atrajo la atencion de muchas personas influyentes del mundo orquidéfilo. El se convirtié en parte de
un grupo de cultivadores, comerciantes, traficantes, informadores, y cientificos cuya sinceridad era tan fragil
e impredecible como las orquideas con las que ellos trabajaban.

Durante el almuerzo, Xavier me provey6 con una avalancha de detalles acerca de las batallas peleadas por
cultivadores holandeses, alemanes, franceses, y taiwaneses, y cémo los yakusa (gangsters japoneses), triadas
de Hong Kong, y lores de la droga colombianos lavaron dinero con las raras orquideas. No estoy seguro de
cuanto de esto sea verdad, pero tuve un tiempo de reflexién esa tarde. Xavier prosiguié explicando como
grandes embarques de orquideas y otras plantas raras fueron transportados a través de los muelles de Marse-
lla sin las formalidades aduanales. El platicd muy entusiasmado del desarrollo de un nuevo escaner que podia
detectar moléculas de agua e identificar plantas contrabandeadas en el equipaje en los aeropuertos. Xavier
conocia a muchos cultivadores, cientificos, y oficiales de aduana que estaban bajo investigacion, y por su-
puesto, su monélogo fue condimentado con bizarras anécdotas. Una de mis favoritas fue la de un grupo de
joviales oficiales de aduana de Austria. De acuerdo a Xavier, ellos habian desarrollado tan baja opinion de un
oficial de CITES en Ginebra que cada navidad le enviaban un regalo magnificamente envuelto lleno de caca
de perro. Incluian en el regalo una nota de agradecimiento alabando al oficial por su continuo esfuerzo por
proteger las especies de plantas en peligro.

Xavier explicd como el mundo orquidéfilo esta lleno de delatores. —“Solo en Francia”— dijo, —“hay 73 de-
latores numerados y pagados, y tienen derecho al 10 o 20% de cualquier multa con un tope de $200,000 en
cualquier operacion”—Cuando en broma le pregunté si habia alguna vigilancia sobre mi, me dijo de un “ar-
chivo sospechoso” que habia visto en Bruselas. El reporte mencionaba mis frecuentes visitas a Borneo a
través de los afios, e incluian una lista parcial de personas con las que habia viajado. Esto me consternd un
poco (yo después intercambié un poco de mi propia informacion por una ojeada a una sinopsis del reporte es-
crita a mano, que incluian el nombre de su autor). A pesar de ese delicioso bocadillo de informacion, no estoy
aln seguro acerca de la veracidad de muchas de las historias de Xavier.

Cuando le pregunté a Xavier si aln estaba cultivando orquideas en su apartamento, me dijo que habia trasla-
dado su coleccion a un nuevo lugar en las afueras de Paris desde hacia tres meses. Las opiniones varian acera
del uso de fungicidas y pesticidas; varios cultivadores creen que estos quimicos deben usarse con modera-
cién. Pero Xavier siente que las orquideas necesitan ser tratadas aproximadamente cada dos semanas con
productos que definitivamente no son saludables para los humanos. A lo largo de un periodo de cinco afios, él
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ha fumigado mas de 20 litros de quimicos toxicos en el apartamento que comparte con su madre y las orqui-
deas, y esto ha hecho caer su cuenta de glébulos rojos.

—“Yo utilizo insecticidas organofosfatados”— explicd Xavier. —“Uno de ellos es conocido como &cido
imethylphosphorodithiaico, y puede ser peligroso si no se utiliza con propiedad. Los organofosfatos pueden
afectar el tronco cerebral, y por unos dos afios yo tuve un par de problemas. El insecticida interfiere con en-
zimas en el sistema nervioso de las plagas de insectos y causan muerte por paralisis del sistema respiratorio.
No estoy seguro de lo que otras atomizaciones pueden hacer a los humanos, pero cuando un nifio que vivia
escaleras abajo, comenz6 a perder el pelo y a vomitar incontrolablemente, supe que era tiempo de trasladar
las orquideas a un nuevo lugar”.

Leyendo acerca de las generalidades y peligros a la salud de los insecticidas organofosforados, me encontré
con el libro “Virus Hunter, by C. J. Peters and Mark Olshaker”. Un pasaje que llamo mi atencion fue el que
tuvo que ver como, en 1939, el cientifico aleman Dr. Gerhard Schrader. estaba trabajando con un nuevo in-
secticida organofosforado, cuando se le ocurrié la novedosa idea de desarrollar un gas nervioso para matar
personas en lugar de insectos. Quién puede decir de donde sali6 ese tipo de inspiracion, pero pronto fue des-
arrollado el Tubén, el primer gas nervioso. EI Tuban no fue lo bastante letal para el gusto del Dr. Schrader,
asi que continué su trabajo durante dos afios mas hasta que cre6 su obra maestra, un agente nervioso que aho-
ra se conoce como Sarin. Los insecticidas organofosforados trabajan de la misma manera que el Sarin. Esto
me hizo preguntarme acerca del tronco cerebral de Xavier.

Después del almuerzo, Madame de Loubresse-Corlin, y yo caminamos a la cercana estacion del metro, donde
tomamos una serie de trenes que nos llevaron a las afueras de Paris. Yo estaba incierto de la direccion a la
que viajamos, pero después de 45 minutos salimos del tren y caminamos hasta un auto que estaba esperando
por nosotros. Yo esperaba que me vendaran los ojos para llegar a nuestro destino final, pero cinco minutos
después nos estacionamos a la orilla de la acera en un quieto vecindario de clase media. En la puerta de una
indescriptible casa del suburbio, nos reunimos con el Dr. Truong Van Thuong, un botanico de Vietnam quien
estaba a cargo del laboratorio de Xavier y de la coleccion de orquideas. Entramos a la casa, senti mi respira-
cién como si una pared de calor himedo tropical me golpeara. La sensacidn de pasar por la puerta del frente
de la casa fue un poco como entrar a la cueva de Ali Baba; esto es, si Ali Baba fuera un cultivador de orqui-
deas raras y mantuviera su cueva a 80 °F (26.6 °C), bancos con luces de crecimiento instalados y un sistema
de circulacion de aire, y manteniendo la humedad cercana al 85%.

Me asombré descubrir que el edificio completo se habia convertido en un vivero de varios niveles. Los sumi-
nistros de vivero estaban apilados en closets. No habia ni una astilla de algin mueble o alguna otra cosa fami-
liar a la vista. La fachada de la histérica casa se veia normal, pero toda la seccidn trasera del edificio se habia
transformado en una estructura con paredes de vidrio en los tres costados. Una red confusa de escaleras lle-
vaban de un nivel a otro. Pisos y paredes habian sido removidos, asi que la luz natural inundaba un mundo
tropical maravilloso de exéticas orquideas colocadas en largas mesas de vivero. Un sofisticado laboratorio y
almacigo estaba escondido en un &rea adjunta, donde hilera tras hilera de frascos colocados en estanterias,
contenian decenas de miles de diminutas plantulas en matrases estériles. El espacio estaba en completo silen-
cio, con la excepcion del sonido de nuestros propios pasos y el apacible zumbido de las bombas de agua.

Estos son los dominios de Xavier: un fabuloso acervo de exoticas y extrafias plantas donde el prodiga aten-
cioén a tesoros como Bulbophyllum echinolabium, la floracion verde de Paphiopedilum jackii, y una de mis
especies favoritas de Borneo, Paphiopedilum rothschildianum. Para mi sorpresa, Xavier estaba alin extasiado
por la belleza de las plantas. Manejaba las orquideas gentilmente y hablaba de ellas con una reverencia que
era, de improviso, conmovedor. Pensé que Xavier habia estado entusiasmado durante el almuerzo, pero su
modo de ser en el restaurante parecié absolutamente como sondmbulo comparado a su comportamiento esa
tarde. No queriendo que me perdiera de alguna planta, él me Ilevaba de una orquidea a la siguiente. Le daba
una inmensa alegria mostrar su coleccién, y mientras él hablaba, no quedaba duda de que esas plantas eran la
gran pasion de su vida. Tan grande era esa pasion que, antes que terminara el recorrido, mi mente se habia
convertido en gelatina. La virtuosa actuacion de Xavier fue inolvidable, pero respecto a las orquideas, apenas
puedo recordar no mas que algunas cuantas de esas magnificas plantas.
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El Dr. Thong, quién asentia cortésmente con la cabeza, pero no dijo nada durante el recorrido, nos condujo de
regreso a la estacion del tren al anochecer. El sonri6, estreché mi mano, y entonces se retird. Nosotros espe-
ramos el tren en silencio. Habia anochecido antes que Xavier, su madre y yo llegaramos a las afueras de
Paris. Después del confortante calor del invernadero, estaba temblando por la fria humedad y aturdido por
cuanto habia yo visto y oido. Los tres hicimos nuestro viaje a través del laberinto de tlneles subterraneos,
profundo, en el corazén del sistema del Metro de Paris, cuando la madre de Xavier de repente se paré. Ella
me dio las gracias afectuosamente, me besd en ambas mejillas, y pronto desapareci6 en un caudal de pasaje-
ros que se vertian como en un embudo en un pasadizo oscurecido. Xavier y yo nos fuimos por otro pasillo,
abordamos nuestro tren, y continuamos hacia el centro de la ciudad. En la estacién Chatelet-Les Halles,
Xavier se despidio y se dirigié hacia la puerta corrediza. Mientras el tren se movia, me di cuenta de cuanto
habia disfrutado la reunion con Xavier. El fue apasionado y complicado, en cierto modo, casi cercano al fana-
tismo, y esto contribuyd a su personalidad Unica. Aturdido, me bajé en mi parada y deambulé de regreso al
hotel que habia dejado ocho horas antes.

Mientras subia las escaleras al cuarto del hotel, mi cabeza estaba majada y mis oidos sonaban los sonidos de
binomios latinos que adn hacian eco en mi mente. Me quité la ropa, preparé un bafio de vapor, y despues,
como un drogadicto, cai en un euférico letargo sumergido en el agua caliente. Inmediatamente comencé a
descongelarme. Sometiéndome a vaporizaciones, hasta adormecerme, me di cuenta que el habito de las or-
quideas iba a ser dificil de abandonar; pero por el momento, no podia importarme menos. Yo estuve tan alto
como una cometa sobre los orquidoéfilos, y me senti bien.

La reunidén con Xavier fue como descubrir la orquidea mas rara sobre la tierra. Completamente ahito, tiré mi
libreta de apuntes al piso del bafio y experimenté el equivalente al éxtasis postcoital del escritor. La tltima
cosa que recuerdo antes de dormitar, fue una vision de Xavier. El estaba probablemente en casa leyendo un
libro o tomando su cena, pero en mi mente lo vi rodeado por miles de orquideas, todas ellas en flor. La noche
cayo.

La luna estaba en lo alto, y una luz nebulosa de insecticida organofosfatado flotaba en el aire a través de las
luces de las velas de los cuartos de un edificio en ruinas, incrustado con hongos y agujereado con hoyos de
municiones. Xavier estaba sentado en un largo banco; una ametralladora con el cafion humeante yacia a sus
pies, mientras él tocaba el clavicordio.

FIN
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