
 

 

 

 - 10 - 

Fiebre de Orquídeas                                                                                                                    Eric Jansen  

Capítulo 2. 

BODICE RIPPERS 

Paphiopedilum Magic Lantern  

Un viento frío sacudió las ventanas cuando me senté a escribir en mi escritorio en San Francisco, bien abri-

gado contra el frío de la mañana invernal. Un silbato anunciando niebla zumbó en la distancia sobre el puente 

Golden Gate mientras remolinos de húmeda niebla caían sobre las azoteas y escondían parcialmente las líne-

as de las fachadas victorianas al otro lado de la calle. Arriba, sobre los aleros de mi edificio pude ver como 

una fila de pichones erizaban sus plumas para calentarse. Escuché sus apacibles arrullos, pero mi pensamien-

to se fue lejos, a las nebulosas laderas malolientes de Montaña de Fuego. 

Para este tiempo, había abandonado la idea del vivero de orquídeas para los Penan. El control de esas plantas 

parecía ser muy fuerte con reglamentos que fueron concebidos e implementados por gente que vive del otro 

lado del mundo. Pero no pude olvidar a Richard y Donald con sus historias de flores. Las imágenes de con-

trabandistas de orquídeas raras, botánicos vengativos que entrampaban a sus colegas, doctores que peleaban a 

puñetazos con agentes aduanales por especímenes de plantas secas, y reglas de comercio bizarras implemen-

tadas por una oscura red de oficiales gubernamentales que asaltaban viveros con perros de ataque y armas au-

tomáticas que parecían inverosímiles para ser verdad. Pero las historias fueron tan asombrosamente bizarras y 

los caracteres tan perfectamente excéntricos e improbables, que tenía la esperanza de que hubiera algo de 

verdad de todo cuanto oí. 

El hacer un reporte de mis notas sobre el viaje a Fire Mountain, fue muy entretenido. En momentos me reía a 

carcajadas mientras escudriñaba en las hojas enlodadas de mi cuaderno de notas y revivía nuestro viaje. 

Compartí muchas de estas historias con mis amigos, pero cuando tocaba la tarea de checar las acciones y ve-

rificar los eventos, yo dudaba. Disfrutaba las historias tal y como me las habían contado, y no sentía la nece-
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sidad de examinarlas más de cerca. De esta manera trabajé durante un tiempo, pero en breve, mi curiosidad 

por este trabajo no pudo resistir la tentación de ver mas de cerca el mundo de los orquidófilos. 

Comencé mi búsqueda visitando la biblioteca en el Strybing Arboretum and Botanical Garden en Golden Ga-

te Park. Sentado en un gran escritorio de madera, hojeé más de cincuenta años de importantes artículos publi-

cados en revistas profesionales como "Orchid Digest" y "Orchids", el magazine de la "American Orchid So-

ciety". Inmerso en el extraño campo de la investigación de orquídeas, y durante los siguientes días, comencé 

a descubrir algunas muy extrañas cosas acerca de la familia Orchidaceae. 

Leí un artículo titulado "Pseudocopulation in Australian Terrestrial Orchids", de William Stoutamire, y otro 

llamado "The Mechanism for the Maintenance of Species Integrity in Sympatrically Occurring Equitant 

Oncidiums in the Caribbean", por Lawrence Nierenberg. Otro de mis favoritos fue "Ultraviolet Mimicry by 

Bulbophyllum Lepidum?", escrito por Donald L. Koehler y Demorest Davenport. La misteriosa terminología 

científica y lo rígido de ella, hacía que ese estilo de escritura hiciera pesada la lectura, pero me cautivó la pa-

sión de los autores. Su aguda inteligencia, estrecho enfoque y loca búsqueda de la orquídea esotérica fue 

conmovedor, y yo ansiosamente los seguí para indagar tenazmente en esta lóbrega contracorriente botánica.  

Yo siempre pensaba en las orquídeas en términos de adorno usado en los bailes de graduación de los años 50, 

pero leí sobre que fue confrontado con científicos y artículos especializados describían las orquídeas bajo una 

nueva luz. Estaba sorprendido de aprender que también eran usadas en la manufactura de alimentos, vestido, 

pigmentos de pintura, medicinas, alimento de cerdos, hechizos religiosos, lubricantes, adhesivos, instrumen-

tos musicales, empaques, cosméticos, perfumes y saborizantes de alimentos (la cápsula de vanilla). Un artí-

culo, "The Orchid in Literature" por Martha Hoffman Lewis, describe como Marcel Proust consideró equiva-

lentes las plantas con las rameras y homosexuales, George Bernard Shaw las comparó con las cortesanas, y a 

John Ruskin, le causaba disgusto la patente sexualidad de las flores, consideraba a las orquídeas como "apa-

riciones lascivas". Otro estudio estaba dedicado enteramente a listar las especies de orquídea mencionadas en 

los escritos de misterio y ciencia ficción. 

Aprendí que el emperador azteca Moctezuma cultivó la orquídea Stanophea tigrina, y que Orchis maculata 

fue usada como afrodisíaco en Islandia a fines de la Era Medieval. En una nota similar, entre los hombres de 

la tribu Lobedu en Transvaal, se sabía que el tronco masticado de la orquídea Lissochilus producía poderosas 

erecciones, en épocas más recientes, en 1962. En Malasia, las raíces de Cymbidium finlaysonianum pueden 

curar a un elefante enfermo, y una pasta de los bulbos pulverizados de ciertas especies de Cyrtopodium fue-

ron usados como adhesivo por los zapateros en una zona rural de Guyana. También descubrí que un pseudo-

bulbo partido de Coelogyne asperata se convirtió en borrador de pizarrones hecho por los estudiantes de una 

escuela rural en las aldeas de Sumatra central, y que los niños en Honduras moldeaban trompetas de los tallos 

huecos de Schomburgkia tibicinis. 

En las remotas montañas de Papua Nueva Guinea, el pueblo Chimbu llaman duruagle a cierta especie de 

Dendrobium. El mismo nombre se le da a un coqueto espíritu femenino que camina desnuda y seduce a los 

hombres jóvenes. Si encuentra al espíritu y comprueba ser sexualmente incompetente, convendría que en-

cuentre la orquídea duruagle, porque esta es la única cura conocida para la penosa condición de la ingle que 

aflige a quienes no pudieron satisfacer al bello espíritu. 

El volumen absoluto y campo de aplicación del material escrito sobre orquídeas, fue abrumador. Incluso leí 

acerca de las populares prácticas en los compromisos de la tribu Zulú en 1932. Según varios observadores eu-

ropeos, los jóvenes Zulú colocaban una hoja de la orquídea Ansellia africana bajo sus sobacos durante el ga-

lanteo. 

Es también importante tener una provisión de preparado de raíces de esta planta a la mano, porque el brebaje 

actuaba como afrodisíaco y anticonceptivo, y se consideraba que volvía estériles por una noche a las mujeres 

solteras.  

 

Estimulado por esta visión general de la historia de las orquídeas y la gente que las ha estudiado y cultivado, 

fui a la principal sucursal de San Francisco Public Library, y localicé lo poco que hay escrito recientemente 

acerca de piratas de orquídeas y contrabando internacional de plantas. En contraste a la meticulosa investiga-
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ción en artículos que han sido leídos acerca de la historia de las orquídeas y su biología, los periódicos cubr-

ían muy poco y daban poca luz sobre el asunto. Pero lo que estaba careciendo de un método periodístico, fue 

más compensado por un alto nivel de justa indignación. La mayoría de los artículos expresaban levemente 

anuncios enviados por estridentes grupos de ambientalistas: "alboroto internacional involucrando raras or-

quídeas... cruel explotación y tráfico por lucro" (New Scientist); "saqueo de raras orquídeas alrededor del 

mundo" (San Francisco Chronicle); "Gran Bretaña pone en prisión a pirata de orquídeas" (un encabezado de 

Associated Press). 

Comencé a colectar los nombres de personas que habían sido arrestadas o perseguidas por contrabando de 

orquídeas. Henry Azadehdel, el coleccionista de plantas que Richard mencionó, fue arrestado en el aeropuer-

to Heathrow; el cultivador Harto Kolopaking estuvo cinco meses en la prisión federal en California; y Bosha 

Popow, un cultivador alemán, cuyo vivero fue asaltado por un equipo armado con armas automáticas y perros 

de ataque. Incluso el distinguido y altamente respetado cultivador francés Marcel Lecoufle peleó un caso en 

la corte contra oficiales aduanales y la World Wildlife Fund (Fundación Mundial para la Vida Silvestre) por 

su colección de orquídeas. Intrigado por la cobertura de los medios y el uso de la fuerza en el asalto al vivero 

de Popow, comencé a buscar en los registros de la corte y otros documentos para encontrar más acerca de los 

cargos en contra de este hombre. También me preguntaba qué tipo de hombre podía contrabandear una or-

quídea; a pesar que me figuraba que sería imposible localizar a esta gente para platicar con ellos, estaba de-

terminado a tratar de encontrarlos. 

Las publicaciones de orquídeas en la biblioteca también tenían los nombres de docenas de personas en el ra-

mo de comercio de orquídeas y, en breve, tuve comunicación con cultivadores, científicos, aficionados, taxo-

nomistas e historiadores de Nueva York, Londres, Hamburgo, Amsterdam, Zurich, París, Copenague, la Isla 

de Jersey, Caracas, México, Sikkim y otras partes. Este contacto inicial pronto fue seguido por una inespera-

da llamada telefónica muy entrada la noche por gente misteriosa que no se identificaba. Ellos querían saber 

por qué estaba haciendo preguntas acerca del comercio de orquídeas, para quién trabajaba y que sabía. 

Claramente me pareció que el simple hecho de hacer preguntas sobre las plantas había sido interpretado co-

mo una potencial amenaza por esas personas. Los cultivadores fueron cuidadosos y algunos de ellos estaban 

atemorizados por platicarme acerca de sus negocios —"Tengo tres hijos que les doy escuela con mis orquíde-

as"— un antiguo policía de Detroit se convirtió en abogado de cultivadores de orquídeas. El aceptó platicar 

conmigo, pero solo con la condición de que no usara su nombre. No entendí la atmósfera de recelo, pero con 

el tiempo, lo entendería. Las confidencias y la confianza crecieron y pronto me encontré departiendo casi to-

do mi tiempo con la gente ligada a las orquídeas. 

Uno de los primeros cultivadores con los que me reuní, de 80 años, Eleanor Kerrigan vive en una típica vieja 

casa de dos pisos en una calmada calle en el suburbio de Seattle, Washington. Vista desde la acera, no hay 

nada en el exterior de la casa que sugiera que su sótano haya sido convertido en un vivero subterráneo que 

reproduce la temperatura, luz, aire y humedad de una selva tropical. Miles de orquídeas exóticas se balancean 

en una brisa selvática artificial en ese mundo oculto lleno con el dulce olor a hongos de mezclas de substratos 

en descomposición y lozanas plantas. 

Eleanor ha cultivado orquídeas raras en su casa por cerca de 40 años. Al principio ella abiertamente se dedicó 

a su negocio con tendencia a coleccionar, inscribía plantas en competencias, atendía simposiums anuales de 

orquídeas, y ocasionalmente anunciaba sus plantas a la venta en publicaciones comerciales. Ella simplemente 

se consideraba una aficionada entusiasta hasta 1990, cuando los nuevos reglamentos de CITES, más restricti-

vos, fueron puestos en operación con la inclusión del género completo Paphiopedilum en el apéndice I. Me 

dijo que, de la noche a la mañana, la mayoría de sus orquídeas se convirtieron en "ilegales", porque no tenía 

documentación para probar desde cuando ella era propietaria de sus plantas, o de donde provenían. Esta falta 

de papeles hicieron de ella justo el tipo de persona que los agentes federales que trabajan para el U.S. De-

partment of the Interior's Fish and Wildlife Service les gustaría tener en sus manos. 

La mañana en que me reuní con Eleanor, grandes copos de nieve revoloteaban del otro lado de la ventana de 

la cocina donde estábamos sentados tomando una taza de té a media mañana. Afuera, el cielo gris iluminaba 

con luz difusa la línea de carros estacionados al borde de la acera. Los hombros encorvados de Eleanor se 
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cubrían con una frazada color durazno y Mr Nibs, un gran gato blanco y negro dormía en su regazo. En la 

mesa de desayuno, frente a ella, Elanor había arreglado algunas de sus bellas orquídeas para mí, como Magic 

Lantern, Heaven's Gate y White Knight. Ella me explicó que los padres de esos híbridos son especies que 

fueron colectados en Asia e importados en los años 80 cuando aún era posible hacerlo, pero ahora, si el Fish 

and Wildlife Service descubre estas plantas reproducidas en su vivero subterráneo, será sujeta de multas de 

decenas de miles de dólares, cárcel y la confiscación de su colección de orquídeas de toda su vida con valor 

de $70,000. Era el espectáculo de una anciana calmada, sorbiendo tu taza de té en su cocina y deleitándose 

con la belleza de sus orquídeas, hechas parte de un delito por una inverosímil observación internacional. 

—"Mi adorable contrabando hortícola. ¡Oh! como lo adoro"— Elanor suspiró y miró a través de la ventana, 

hacia la nieve que cubría la calle. 

Eleanor reproduce zapatillas de dama tropicales y admira las floraciones por lo que significan: El elaborado 

escenario para la colocación de los órganos sexuales de la planta. Desde mi lado de la mesa, las flores se co-

locaron en una lasciva presentación con sus ostentosos colores, aromas intoxicantes y brillantes pliegues la-

biales color rosado embellecidos por finos pelos y orificios incitantes. De acuerdo con Eleanor, las plantas 

habían estado exudando extrañas fragancias y desplegando sus encantos durante una semana en espera de se-

ducir algunos insectos tropicales que acaricien sus sacos de polen maduro. El estigma de una flor está inge-

niosamente camuflageada como una mariposa hembra en celo, pero su más cercano compañero está a medio 

mundo de distancia en los bosques montañosos de Sikkim. Sin la presencia de los insectos polinizadores, la 

función procreativa de la planta está bajo la dependencia de la destreza de Eleanor con un fino pincel de cer-

das o una aguja de tejer de madera en la que talló una delicada punta. 

—"¡Un bodice ripper!"— Exclamó Eleanor señalando a Magic Lantern, un delicioso híbrido rosa púrpura de 

dos especies asiáticas, Phaphiopedilum micrabthum y Papiopedilum delenatii. 

—"¿Bodice ripper?"— Miré de cerca la flor. El estaminoide brilloso, color rojo manzana que cubría los 

órganos reproductivos tenía la forma de una lengua extendida, idéntica al logotipo de los Rolling Stones. Esta 

escandalosa protuberancia anidada en la hendidura de dos pétalos encarnados caía como si lamiera la punta 

de una bolsa invertida que parecía la cabeza de un pene devorado. La patente sensualidad de Magic Lantern 

era inconfundible, y yo me preguntaba qué tipo de impresión causaba la flor en la anciana. 

—"Tu aún no tienes buen ojo, pero eso vendrá con el tiempo y la experiencia"— rió, asumiendo que no había 

notado los rasgos eróticos de Magic Lantern. Ella me dio una copia de un catálogo de ventas al mayoreo de 

un cultivador de orquídeas, mientras ella hervía mas agua para la tetera. Hojeé las páginas para familiarizar-

me con las formas de las plantas. Me enfrenté a páginas mostrando vellosidades, pétalos lisos y húmedos, la-

bios rosa encendido que hacían pucheros en la dirección de la columna curva y la bolsa con venas muy mar-

cadas. En contraste con las fotos lascivas, los titulares parecían no prestarle importancia. Estos daban a cono-

cer un poco más que charlas taxonómicas detallando formas tetraploides, estructuras parecidas a verrugas, al-

binismo y morfología de los pétalos. El texto y la lista de especies e híbridos a la venta no me decían nada, 

pero asumí que los pasajes crípticos y binomios latinos eran más que suficientes para acelerar los latidos de 

un verdadero orquidófilo. 

Hablamos sobre reproducción e hibridación por varias horas, mientras llegaba la hora de la siesta de Eleanor. 

Cuando me paré para irme, la anciana acarició una orquídea con un ligero toque de sus dedos y murmuró: —

"Grande, gordo, lleno y fabuloso"—. Dí una última mirada a la flor, que tenía un par de elaboradas alas y una 

capucha adherida a una bolsa café, brillosa parecida a un escroto. Era una Paphiopedilum venustum, la flor 

más obscena del grupo. 

Poco tiempo después me reuní con Eleanor, los dos asistimos a la asamblea anual de Paphiopedilum Growers 

Guild, que tuvo lugar en Shell Beach, California. La reunión fue organizada por el octogenario Norris Po-

well, un legendario cascarrabias en el mundo de las orquídeas, es el propietario de The Orchid House, locali-

zado cerca del pueblo Los Osos. Desde hace 50 años Norris ha sido un pionero en reproducción de híbridos 

de Paphiopedilums. Es muy admirado y temido por su extravagante manera de vender y sus técnicas de co-

mercialización, pero nadie niega que fue el artífice que ayudó a transformar el cultivo de raras orquídeas de 

una perdida confederación de aficionados en los años 50, en una industria de alta tecnología que ahora se es-
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tima en un negocio de $9 billones en todo el mundo. Una vez que todos nos sentamos en la sala de conferen-

cias, Norris dio el discurso de apertura. 

—"¡Venimos de todo el mundo a este endemoniado país!"— Norris alzó la voz en tono áspero. —"¡De todo 

el mundo, les digo! Pero ¿saben qué? ¡Hablamos el mismo lenguaje... Hablamos de orquídeas, y es por eso 

que todos estamos aquí!"— La audiencia asintió con la cabeza su aprobación, y con estas palabras la confe-

rencia tomó camino. Norris introdujo a un conferencista invitado y prosiguió a animar la audiencia con el 

anuncio del descubrimiento de una nueva especie de orquídea zapatilla, recientes ataques a viveros, exhibi-

ciones próximas y nuevos híbridos multiflorales, seguido por su tema favorito: la última ronda de reglamen-

taciones de CITES para controlar el comercio mundial de orquídeas. 

—"¡Imagínense a abogados y burócratas tratando de regular una industria de lo que ellos no conocen absolu-

tamente nada! ¡Demonios!, estos expertos son bien pagados para hacernos miserables a todos nosotros, pero 

nunca podrán decirnos la diferencia entre un espécimen del herbario muerto y una planta viva. Ellos no quie-

ren regular el comercio de orquídeas, ¡ellos quieren matarlo! Esto es lo que quieren hacer. ¡Les diré, me gus-

taría patearles el trasero a algunos!"— Norris concluyó, entre aplausos. 

Siguiendo la tradición del gremio, cada quién se presentó poniéndose de pie, y justo como Norris había di-

cho, vinieron de todas partes: Japón, Venezuela, Rusia, Alemania, Sudáfrica, Australia, Dinamarca, Taiwan, 

Gran Bretaña, Francia, Brasil, México y de todos los rincones de E.U. Con una variedad de nombres como 

Yuki Suzuki, Ernest Hetherington, Felix Saez de Ibarra, Harold Koopowitz, Leonid Averyanov, y Norman 

Fang entre la multitud, esperé con ansia mezclarme con ellos durante los descansos y por las tardes. 

Los tres días de conferencias incluyeron numerosas lecturas bien planeadas acerca del cultivo de plantas sa-

ludables, pero el fin de semana fue también exhibición e intercambio de plantas, más una oportunidad para 

los cultivadores hacer tratos y comerciar plantas, polen y semillas en el estacionamiento. Los breves interva-

los entre lecturas fueron llenados con intensas discusiones y debates, seguidas de abundancia de chismes, be-

bidas y juergas en el bar del Cliff's Hotel por la noche. Lo que siguió en los cuartos del hotel después de ano-

checer entre los cultivadores de orquídeas, cualquiera lo adivina. 

Durante la comida, y durante los descansos de media mañana y la tarde en la conferencia, estuve entre des-

concertantes discusiones acerca de los puntos delicados sobre el cultivo de orquídeas. Los amantes de orquí-

deas como Eleanor disfrutan el trabajo solitario en su invernadero, pero cuando se reúnen, platican durante 

cuatro horas acerca de la cuenta de cromosomas, la taxonomía de los angraecoides de Madagascar y las dife-

rencias citológicas entre la intensidad del color en el labio de Paphiopedilum violescens vs. Paphiopedilum 

bougainvilleanum. Todos tienen firmes opiniones y pueden ir dedo con dedo en acalorados debates sobre te-

mas como la anatomía de la punta de la raíz, arquitectura del estaminoide, estrategias para la polinización 

nocturna, engaño sexual, mimetismo floral, fidelidad en los insectos polinizadores y forma de las hojas espa-

tuladas. El asunto más importante de la gente era simplemente atisbar alrededor para averiguar que nuevos 

híbridos se habían vendido bien. 

En un determinado momento, el taxonomista Eric Christiansen me llevó aparte. —"Existe la gente amante de 

las orquídeas, y existe la gente amante de los Paphiopedilums"— me dijo —"No confunda los dos grupos. La 

gente paphio tiene su propio mundo. Ellos son conocidos como obstinados, impredecibles y a menudo peli-

grosos, así que tenga cuidado"— No estaba yo seguro de cómo interpretar este tipo de información, pero le 

agradecí la advertencia. 

Después del primer día de conferencias las charlas comenzaron a sonar como delirios hortícolas de un socio 

que no aprecia la simple belleza de una flor o reconoce la inequívoca sensualidad de la floración. Pero en el 

último día de conferencia Randy Wayne Thruste, un cultivador motociclista con chamarra de cuero negro, 

juez y consultor de varias colecciones privadas de orquídeas en Florida, dio una presentación con transparen-

cias de las orquídeas ganadoras de reconocimientos del año anterior. Se parecía a Charles Manson, y la noche 

previa en el bar, circulaban feos rumores acerca de cómo Randy construyó su inventario dividiendo o hurtan-

do plantas premiadas de sus clientes en su mayor parte cultivadores entrados en años quienes no podían dis-

tinguir cuál de ellas tenían en sus viveros. Un criador de orquídeas cristiano, (que no creía en la teoría de la 
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evolución) me dijo que Randy tenía la costumbre de besar al estilo francés a su bulldog inglés como una 

prueba de temple frente a los nuevos visitantes a su invernadero. 

Eleanor se sentó junto a mí durante la presentación. Cuando las luces disminuyeron en el salón de conferen-

cias y las primeras transparencias fueron proyectadas, me di cuenta del movimiento en la audiencia. Alrede-

dor mío, la gente se movía discretamente en sus sillas y pude sentir un cambio de ánimo. 

Cada transparencia se proyectaba en la pantalla justo el tiempo para que Randy identificara la flor, menciona-

ra el reconocimiento y la calificación dada por los jueces de The American Orchid Society, y después nom-

braba al cultivador. Las caras ansiosas de la gente fueron débilmente iluminadas mientras cada imagen se 

proyectaba, y entre transparencias la sala de conferencias se llenaba con los sonidos de los excitados murmu-

llos . 

—"¡Hummph!"— resopló Eleanor en respuesta a varios híbridos que no le agradaban. 

—"Paphiopedilum glaucophyllum, variety moquettianum"—  Randy anunció con grandeza, e inmediatamente 

el salón retumbó con murmullos de placer. Los sonidos de adoración floral continuaron aumentando en inten-

sidad, y a medida que la exhibición continuaba, el salón  crecía en excitación y pensé que podía detectar el 

sonido de una pesada respiración cercana. Randy introdujo cada flor en una manera precisa, reverencial, justo 

con el toque de arrogancia y ostentación para hacer la presentación más agradable. Pero encontré difícil con-

centrarme en la belleza de las flores con su exótica pronunciación de nombres y refinadas variaciones de co-

lor y forma, porque me quedé pensando acerca de cómo sería besar a un bulldog a la francesa. 

Randy continuó su presentación de ganadores de reconocimientos. A medida que la audiencia se entusiasma-

ba con las bellas transparencias, el respondía a su estado de ánimo modulando la voz hacia un tímido arrullo, 

un deliberado arrullo. Esta vez, las flores habían hecho su magia y la audiencia comenzó el tipo de gruñidos y 

gemidos que más frecuentemente se asocian con una multitud de una sala de cine para adultos a mediodía. 

—"Mmmmmm... delicioso..."— alguien cercano jadeó. 

Una transparencia mostró un gran híbrido Paphiopedilum Maudiae. —"¡Ahora esta... es una... gorda... 

flor!"— proclamó Randy, dijo en voz alta la ascendencia, como si algún tipo de predicador de orquídeas es-

tuvieran en una sesión para revivir una planta. 

—"¡Wow... Big Red¡"— llegó una respuesta desde la oscuridad. 

—"¡Estoy enamorada!"— clamó una mujer en voz alta. 

—"Lo entiendo"— declaró una voz masculina entrada en años que estaba por algún lado en la parte trasera. 

—"Raro, inusual... y extremadamente feo"— murmuró Eleanor calmada, mientras se movía en su asiento. 

Esta celebración de flores prosiguió por cerca de una hora y media antes de que las luces se encendieran y yo 

mire alrededor mío hacia las conocidas expresiones contemplativas de la gente. Eleanor, obviamente disgus-

tada por los grotescos y antinaturales rasgos de varios nuevos híbridos, inmediatamente se dirigió en la direc-

ción del bar del hotel. 

Durante el descanso, me senté con Joe Kinish, un fuerte, compacto hombre con mirada penetrante y bigote 

recortado. Joe es un cultivador muy estimado propietario de Bloomfiels Orchids en el norte del estado de 

Nueva York. Me platicó como inició su interés por las orquídeas con una simple planta en el alfeizar de la 

ventana de su cocina 35 años antes. 

—"Tenía mi propia empresa de moldeo por inyección en Rochester"— explicaba. —"Hacíamos autopartes y 

todo tipo de productos para Kodak y Xerox, Entonces compré una Cattleya híbrida en una exhibición de or-

quídeas. No me duró mucho, porque la maté, pero así fue como me inicié. Pronto decidí obtener otra orquí-

dea. Primero una roja, después una rosada, después tuve una blanca con manchas. En poco tiempo, el alféizar 

de mi ventana y la mesa de la cocina estaba repleta. Comencé  cultivarlas en el sótano bajo lámparas de vapor 

de mercurio. Mi esposa pensaba que estaba loco, pero seguí agrandando mi colección. No podía parar. El cul-

tivo de orquídeas fue mi pasatiempo durante 25 años, así que cuando me cansé del moldeo de plástico hace 



 

 

 

 - 16 - 

Fiebre de Orquídeas                                                                                                                    Eric Jansen  

10 años, sabía exactamente lo que quería hacer. Ahora tengo un invernadero de 2,200 pies cuadrados con 

cerca de 400,000 plantas Vendí el negocio de plásticos para financiar las orquídeas, y ahora cultivo y vendo 

orquídeas. Muchos cultivadores ven en las orquídeas solo como una oportunidad para hacer dinero, pero yo 

aún traigo a la casa mis plantas favoritas cuando están en flor, así puedo disfrutar las flores. Mi vida gira 

completamente alrededor de mis orquídeas"—"Bueno, al menos conoces muchos amantes de las orquídeas 

para compartir tu interés con ellos"— le dije, recorriendo el salón con la mirada. 

Sin quitar sus ojos de mí, se hizo hacia delante. —"Tu sabes, la única gente que es tan excéntrica como noso-

tros, son la gente amante de los perros... y nosotros no nos quedamos atrás"— Joe nerviosamente encendió un 

cigarro y comenzó a platicar con un hombre de Kansas City que estaba sentado al otro lado de la mesa. El 

hombre, quien había estado largo tiempo acomodándose el pelo, había sido ingeniero sanitario antes de des-

cubrir la reproducción de orquídeas. Explicó como fue planeando comercializar como un soñador, un mago 

de color y forma que crea bellas flores. El continuó contando como su primer esposa no estaba de acuerdo 

con su obsesión. Una mañana, se sentó con el durante el desayuno y le explicó que debería escoger entre su 

colección o su matrimonio. 

—"Esa fue la decisión más fácil que haya hecho"— le dijo —"¡Estas fuera, muñeca!"— La conversación 

cambió a un chiste sobre el Cypripedium acaule y el origen del nombre Cypripedium. La palabra deriva del 

griego Kypris pedion, que quiere decir "la región genital de Afrodita". Una mirada a los labios verticales ro-

sados, fruncidos y en forma de pucheros del Cypripedium acaule explica todo. En ese momento, la gente dis-

cutía los méritos de un producto llamado Plant Shine. 

—"¿Qué es Plant Shine?"— pregunté. 

—"Es como las cosas que usan los físico culturistas y las estrellas porno"— dijo Joe. —"Hace que las hojas 

brillen"—"Oh"— mascullé. 

Un tercer hombre sentado en la mesa describió a un cultivador semejante en Santa Bárbara que se camufla-

geaba en su invernadero con trajes del ejército y portaba una subametralladora Uzi mientras atendía sus plan-

tas. Un gran hombre de labios carnosos me dijo que, si lamía el callo harinoso de Maxillaria huebschii, mi 

lengua se entumecería. No le pregunté como había hecho tal descubrimiento, o qué callo debía ser, porque 

después de tres días con la gente de las orquídeas, era tiempo de regresar a ser un ser humano normal. 

Le agradecí a Norris la invitación a asistir al simposio de cultivadores de orquídeas, y después me dirigí al 

norte para pasar la noche con unos amigos en una casa situada en lo alto de la cordillera de Santa Lucia 

Mountains. Tuvimos una cena a la luz de la luna en la Gran Costa Sur, mientras abajo a lo lejos las luces de 

los autos cortaban la noche y seguían su camino hacia abajo por la costera. El fuego crepitaba en la chimenea 

y una botella de vino fue descorchada, mientras poderosas ráfagas de viento traqueteaban los vidrios de las 

ventanas y chocaban las puertas. Mi anfitrión y anfitrionas anticiparon una noche llena de historias acerca de 

bellas flores y el fino arte de la reproducción de orquídeas, más todos ellos habían escuchado extrañas histo-

rias de medianoche con cadenas y sierras en los invernaderos, contrabando de orquídeas, fraudes, muertes y 

dinero. 

—"Esto suena como tráfico ilegal de drogas"— rieron.  

—"Pienso que puede ser peor"— les dije. 

 

 


