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Paphiopedilum hookerae

Capitulo 7

Au Yong y el ladron de polen

—“Te debes descubrir a ti mismo todos los dias”— dijo Au Yong Nang Yip de 63 afios mientras introducia
su pufio apretado en un balde con arena. Podia sentir el concreto vibrar bajo mis pies con cada impacto. El se
hacia callos en sus nudillos mientras platicAbamos acerca de las orquideas.

Au Yong paso su vida entera en Sarawak, el estado del Este de Malasia al norte de la costa de Borneo. Me
explicd como, cuando joven, creci6 en Kuching, un pueblo al sur en el Mar de la China, donde pasé un mal
periodo de su vida.

Su hermano mayor lo obligo a separarse del negocio de ropa de la familia y Au Yong se encontré sin un sus-
tento para sostener a su familia e hijos. El cardcter de Au Yong se volvio impredecible y su temperamento
comenzo a tomar control de su vida.

799

—“Tenia ese odio creciendo dentro de mi”— explic6. —“Me quemaba como un carbén encendido dentro de
mi cabeza”.

En tres ocasiones él fue parado en la calle por desconocidos, y en cada ocasion le decian lo mismo:
—"“Mirate en un espejo. Parece que vas a matar a alguien”.

Divertido, Au Yong reflexionaba para si mismo. El ignoraba tales advertencias hasta que un dia fue a visitar
a un bomo (hechicero) del lugar para que lo aconsejara y guiara. El anciano le confirmé a Au Yong que era
un asesino nato. Los signos se veian claramente por su actitud y conducta. EI bomo hizo que Au Yong llevara
puesto un jeemat (amuleto magico) para que lo ayudara a controlar la ira, también le dijo que debia abrazar la
religion antes de que fuera demasiado tarde. De otra manera, el iba a matar a un hombre en el lapso de un
afio. Au Yong llevé unos amuletos: amarillo, negro, y rojo engarzados en una cuerda alrededor del cuello
desde 1962 hasta 1968, pero en lugar de la religion, se interesé en el cultivo de orquideas y encontr6 su sal-
vacion dentro del misterio de estas plantas. En 1969, el afio en que Au Yong abri6 su negocio de orquideas, el
amuleto desaparecié misteriosamente una noche.

Au Yong es un hombre de constitucion corpulenta y muy fuerte. Tiene una mirada penetrante que pone ner-
viosos a los extrafios, y su cara puede expresar una crueldad terrible en un momento y un momento después
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exudar la calma del Zen. Aln sentado, irradia una intensa vitalidad. Solo un tonto puede tomarlo a la ligera.
Los lugarefios lo tratan con respeto y temor porque estan convencidos que tiene poderes sobrenaturales, lo
cual puede ser cierto. Afios antes, cuando me reuni por primera vez con Au Yong para conocerlo, un hombre
camind hacia nosotros para hacernos una pregunta en cantonés. En lugar de contestarle la pregunta, Au Yong
mir6 ferozmente al hombre por cerca de treinta segundos mientras el hombre perdia el sentido. Nunca pude
entender que sucedi6 ese dia. Nunca discutimos ese incidente, pero siempre asumi que esto era solo un ejem-
plo del tipo de poder que podia ejercer sobre la gente.

Au Yong es también un hombre honorable que tiene una existencia simple, libre de pretensiones. El vive con
su numerosa familia en una casa china tradicional que esta rodeada de sus viveros de orquideas, el cual llama
Orchidwoods (“Bosques de orquideas”). La vista desde la ventana de la casa esta dominada por un mar de
coloridas orquideas que se extienden hasta los limites de la propiedad en todas direcciones. Adicionalmente a
sus viveros, es propietario de una estacion de servicio Esso y maneja un taller de reparacién de video y tele-
visién. El dejo la escuela después del quinto grado, pero a través de trabajo duro, persistencia, y una fiera de-
vocion a su familia, mantuvo y envio a varios de sus hijos ala universidad en los Estados Unidos. Uno de sus
hijos es doctor en la ciudad de Nueva York.

Para la mentalidad occidental, Au Yong es un hombre lleno de contradicciones. Pero estas mismas contradic-
ciones en el contexto asiatico son consideradas esenciales para crear el balance en el caracter de una persona.
Por ejemplo, el se describe asimismo como un devoto budista, a pesar de eso, el practica abiertamente la ma-
gia negra y es miembro activo de la comunidad cristiana. EI es un consumado herbolario chino tradicional,
pero también prepara pociones especiales a la luz de la luna para brindar buena suerte, amor o buena salud.
En determinados dias la gente acude a Au Yong por pequefios frascos de sus Utiles brebajes.

A pesar de sus obvios éxitos en una amplia variedad de negocios, Au Yong vestia eventualmente con panta-
lones cortos abombados, tirantes elasticos, y camiseta blanca sin mangas que dejaba mostrar sus anchos
hombros y sélidos brazos. El era un maestro del Tai Chi, pero también dedicaba parte del dia al levantamien-
to de pesas y a golpear con manos y pies contra un poste de madera para el entrenamiento de artes marciales.
El resto del dia lo pasaba al cuidado de sus orquideas. Esta extrafia combinacion de extrema violencia y este-
ticismo es parte de lo que le hace a Au Yong un caracter Unico e irresistible.

Orchidwoods abastece el mercado local de flor cortada con coloridas espigas de hibridos de Dendrobium, pe-
ro la reputacion internacional de Au Yong esta construida en su conocimiento de las especies nativas de Bor-
neo. En 1975 fue quien introdujo el Paphiopedilum hookerae al cultivo con la ayuda y colaboracion de su
amigo Fumi Sugiama, un cultivador de orquideas japonés muy respetado. En los catalogos de los viveros de
Au Yong se pasa lista a las orquideas mas famosas de Borneo. Alli estan los Paphiopedilum stonei, amabile,
sanderianum, colonteanum, rotschildianum, y lowii asi como espectaculares ejemplos de Phalaenopsis viola-
cea (especialmente la forma alba) y diversas especies de Bulbophyllum.

Una de las més inusuales orquideas de la coleccion de Au Yong es Bulbophyllum beccarii, a la cual le pusie-
ron el nombre del boténico italiano Odoardo Becari, quien visitdo Sarawak a finales del siglo XIX. Beccari
describid la planta como “apestosa como Cientos de elefantes muertos”. Esta peste a carrofia atrae a nubes de
moscas, los cuales son los insectos polinizadores. Bulbophyllum beccarii es también notoriamente dificil de
cultivar. Necesita un gran espacio en un vivero. Las flores son horribles, pequefias e insignificantes, asi que
naturalmente no hay cultivadores que puedan resistir la molestia de cultivarla.

Cada afio cultivadores de todo el mundo llegan a homenajear a Au Yong, quien asegura modestamente que su
interés en las orquideas es solo un pasatiempo. Claramente su negocio va mas alla de un pasatiempo, y cual-
quiera que sea serio con las orquideas de Borneo, tarde o temprano llega a la casa de Au Yong en el camino
de piedra a Kuching a reunirse con el maestro.

La lista de visitantes también incluyen académicos, botéanicos, fotografos, historiadores de plantas, cazadores
de orquideas, autores y cualquiera que esté remotamente interesado en las orquideas de Borneo. El ofrece una
calida, y a pesar de eso, hosca hospitalidad, pero es también el tipo de persona que no tiene paciencia con los
oportunistas o tontos, por esa razén nadie que haya ido de visita recuerda el encuentro con afecto.
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—“Yo acostumbraba llevar a la gente a la selva a ver las orquideas, pero ya no mas”— Me dijo Au Yong.

—“El Dr. Jack Fowlie, Earl Ross, el Dr. Asher, Tony Lamb, y Phillip Cribb de Kew. Todos gente famosa
hoy. Ellos vinieron por informacién, los llevé a observar al Paphiopedillum stonei, y Bulbophyllum, y cada
orquidea que ellos querian. Manejé mi propio auto, y en la selva, cargué de todo, comida, agua, equipo, tra-
bajé como demonio. El calor casi los mata, pero encontré las plantas que ellos querian ver. Después se fueron
a casa a escribir sus libros. Pero mientras escribian, pienso que olvidaron quién los ayud6. ;Au Yong?
¢Quién es éI?

Mientras el platicaba, un hombre se nos unié en el vivero. Au Yong me lo presenté como Mr. Wu, un lugare-
fio admirador de las orquideas y un buen cliente y asociado del negocio. Los dos hombres tuvieron una corta
conversacion en cantonés. Cuando terminaron, Mr Wu me estrechd la mano y sali6 del vivero. Au Yong des-
cribio a su amigo de la siguiente manera; —“Su pasion son las orquideas. Bella coleccion, pero su negocio
real es cobrar deudas no cobradas. Aqui en Kuching no necesitas llamar a un abogado. Si alguien te debe di-
nero y no quiere pagar, llamas a Mr Wu. Cuando esa persona recibe una llamada acerca de un pago por Mr
Wu, ellos consiguen el dinero y pagan. Antes de caer la noche, si es posible”.

Au Yong continud discutiendo su negocio de orquideas mientras sus hijos enmacetaban plantas y nos brinda-
ban bebidas frias.

—“Dela ‘A’ ala ‘Z’... Yo polinizo, obtengo las semillas, germino... todo. No tengo estudios de botanica, pe-
ro soy autodidacta a través de la observacion y es por eso que entiendo a las orquideas. El primer ministro de
Sarawak, Taib Mahmud, me llama el rey de las orquideas’, pero hasta ahora no tengo la licencia para inver-
nadero de the Forestry Department. Yo les he mostrado todo en mi vivero-laboratorio, mis germinados, mis
plantas adultas, pero adn sin licencia. Entre tanto, sus esposas, vienen y me compran flores cortadas para su
casa. Grandes brazadas de orquideas. Ellas saben quien soy, ¢pero, y sus esposos? Ellos permanecen en el au-
to y miran para otro lado”.

Le pregunté a Au Yong de donde provenian sus plantas reproducidas, y a su propio estilo replico:

—*“iNo digas tonterias! ;De donde crees que provengan? Ellas crecen el la selva, asi que las recolecto en la
selva. Pero soy budista, un hombre de familia. Yo solo recolecto muy poco para reproducir y dividir. Como
mi propia familia, yo protejo la familia de las orquideas. Las hago crecer y ese es mi negocio”.

Au Yong describi6 una enorme presa hidroeléctrica en construccién en la barranca Bakun sobre el rio Balui
en el interior de Sarawak. La represa eventualmente cubrié mas de 600 kilometros cuadrados de selva hime-
da, los arboles ya habian sido talados en esa area. Cuatro mil personas de 52 aldeas estan aun esperando para
su reubicacion.

—*“Nosotros no podemos detener al gobierno para echar abajo la selva para crear electricidad o iniciar plan-
taciones de palma de aceite, solo para salvar las orquideas y otras plantas”— dijo Au Yong. —“Pero te pre-
gunto, ¢porqué los reglamentos de CITES nos impiden salvar las plantas y comercializarlas? Le dije a the
Forestry Department que construyera su propio vivero para salvar esas plantas si no dejaban al pueblo reco-
lectarlas, pero ellos no estan interesados en una operacion de salvamento. En lugar de eso, pagan dinero para
determinar el impacto ambiental y después de diez dias las grandes compafiias comienzan a echar abajo la
selva entera. Y el departamento forestal, ellos son los que emiten los permisos de exportacion CITES para las
orquideas de Borneo que crecen en Bakun y otras areas. Mas si quieres enviar orquideas de Borneo a otro
pais tengo que ir con ellos. Se necesitan dos permisos de exportacion CITES (para certificar que no son plan-
tas recolectadas de su habitat natural) y un permiso fitosanitario (para mostrar que han sido inspeccionados
por plagas y enfermedades). Asi que voy al departamento de agricultura por el permiso fitosanitario y ellos
me dicen que debo tener primero el permiso de CITES. Asi que voy al departamento forestal y me dicen que
primero debo tener el permiso fitosanitario. Voy de un lado a otro. Desde mi vivero al departamento forestal
hay a seis millas. Algunas veces tengo que hacer diez viajes porque los oficiales no siempre se encuentran en
sus oficinas. Mis clientes compran muy pocas plantas, y solo por unas pocas plantas tengo que gastar tiempo
y dinero, y ¢cual es el prop6sito? Ellos autorizan a las grandes compafiias a matar a millones de orquideas en
Bakun, pero se quejan por algunas personas que esconden una orquidea en su portafolios y la llevan a su pais.
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Si yo envio por correo una orquidea sin el permiso correspondiente, ellos pueden cerrar mi vivero. Soy budis-
ta. {No tengo miedo de decir lo que pienso y decirles que todo esto es una mierda!”.

Un afio antes llevé a un pequefio grupo de cultivadores de orquideas a Kuching para visitar a Au Yong. Du-
rante la visita, él nos mostr6 una espectacular Vanda en plena floracion.

—*“Muy perfumada”— dijo Au Yong. —“Nosotros la llamamos tepekang, pero su nombre botanico es Vanda
dearii”. El levanto la planta hacia mi, y mientras lo hacia, pude oir los sonidos de los motores y los disparos
de las camaras zumbando y sonando como una rafaga de un arma automatica.

—*“iHuela!”— dijo. Puse mi cara cerca de las exuberantes flores y mi nariz se bafio inmediatamente de un
aroma de vainilla y canela.

—¢Agradable?— Pregunto Au Yong.
—*“Mucho”— repliqué.

Una mujer a mi izquierda se inclind hacia delante para oler la floracion amarilla. Mientras se incorporaba, di-
jo: —“Mmmmm... He aqui una flor que te hace desear sacarte las ropas y revolcarte en ella. Al oir este co-
mentario, el comportamiento fiero de Au Yong se suaviz6 un poco y sin decir palabra me mird y lentamente
levant6 ambas cejas.

Las aromaticas flores continuaron siendo olfateadas por el resto del grupo. Un hombre con un lujoso bigote
inhal6 la fragancia con sus ojos cerrados. Mientras él exhalaba pude oir su cuchicheo: —“Ahhhh... justo co-
mo una buena mujer”.

Finalmente, una pequefia mujer entrada en afios y parecida a un espantapajaros se escurrié hacia delante. Dio
un pequefio olfateo a la flor, parpaded, gir6 sobre los talones de sus zapatos y con una jadeante voz chillante
dijo: —“Salvaje... sexy”.

Au Yong y yo reimos al recordar esa tarde, pero no fue hasta mi mas reciente visita en 1998 que Au Yong me
platico acerca de la vez que registr6 la misma planta en the annual Singapore Orchid Show varios afios antes.
Debido a las delicadas floraciones, Au Yong decidid llevar la planta en su regazo durante el vuelo de Ku-
ching a Singapur. De esa manera el sabia que la planta estaria en perfectas condiciones y al maximo de su
floracion cuando esta fuera presentada. En la muestra en Singapur, varios jueces y otros cultivadores se re-
unieron alrededor de Au Yong para saludarlo en su entrada, y basados en su comentarios el tenia pocas dudas
de que esta planta pudiera ganar algin primer premio en la muestra. Au Yong traté de no dejar la planta sola,
pero durante el juicio los concursantes no pueden estar presentes, y Au Yong tuvo que dejar la planta des-
atendida un breve tiempo. Después que los jueces terminaron de hacer sus rondas y evaluaron cada planta, le
dijeron a Au Yong que su planta estaba descalificada porque habia sido dafiada.

—*“iNo! {Imposible! jMuéstrenme el dafio!”— Au Yong demand6. Uno de los jueces regreso a la orquidea
de Au Yong y apunté que los sacos de polen habian sido sacados de las flores abiertas. Au Yong dio una mi-
rada y vi6 que era verdad. Al momento, el antiguo odio que el bomo le habia prevenido a Au Yong en 1962,
regresd. Sintié como una brasa caliente en su cabeza comenzaba a arder de nuevo. El juez era el mismo que
habia tenido mucho interés en la planta justo antes del juicio. Au Yong sospeché que ese hombre habia hur-
tado el polen para usarlo con sus propias orquideas y para asegurarse que un cultivador de Singapur ganara el
premio. Au Yong describio lo que paso:

—*“Para probarlo, puse mi cara en su cara. Cerca. Le dije al juez: ‘{Ud. robé mi polen!””
—*“iNo, no fui yo! ;Yo no toqué su planta!”— dijo el aterrado juez.

—*“Ese hombre, me dijo tonterias”— dijo Au Yong. —“Sé que miente. Lo vi en su cara. Si me dijo la verdad,
(por qué estaba asustado al verme? Seguro que el rob¢ el polen”.

—“Y ¢qué hiciste?”— pregunte.

—*“No hice nada”— dijo Au Yong. —“Solo llamé a Mr. Wu a su departamento”.
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